耗时的远距离界外球，正在成为足球比赛中的热门战术
远距离界外球，正成为当下的热门战术。
姑且这么说吧。它们其实算不上新鲜事物，至于是否“热门”，也尚有争议。
但它们确实已成气候。据天空体育统计，本赛季英超联赛中，将界外球直接长传至对方禁区的次数，平均值已增长逾两倍：上赛季场均1.52次，而本赛季(尽管样本量尚小)已攀升至3.85次。
这种进球方式或许谈不上优雅，但如果你阵中有一名球员能将球如炮弹般掷入禁区，且统计数据也表明，这种方式比短传后组织进攻更有效，那么，我们便无法苛责那些善用此招的球队。
然而，对这些球队而言或许是最佳选择，可对观赛的我们而言，又该如何看待?
问题在于，长距离界外球耗时甚巨。通常，球队会指定一名专职的长传手，因此每当球出界，他都需从场上任意位置跑至边线。随后，进攻球员如骑兵般推进至禁区——如今的定位球战术精密复杂，绝非一拥而上那么简单。接着是擦干球体、调整助跑、向队友发出各种暗号：时间，时间，时间。大量时间在无球状态下流逝。
究竟耗时几何?本赛季界外球耗时最长的球队是布伦特福德——凡看过迈克尔·卡约德将球如导弹般掷入禁区的观众，对此恐怕毫不意外。
据数据统计公司数据，布伦特福德每次界外球平均耗时25秒。九场比赛中，他们共完成170次掷球，累计耗时逾70分钟，场均接近8分钟。以此速度推算，到十一月中旬，他们为界外球所做的准备时间，将相当于整整一场比赛。上周末3比2战胜利物浦一役，他们仅界外球就消耗了9分24秒——这甚至不是赛季最高纪录。十月负于曼城的比赛中，这一耗时更达10分35秒。
这些数字或许略显苛刻，因未计入布伦特福德准备掷球时的其他零星延误。但需注意，这些耗时统计涵盖所有界外球，而不仅限于长传。部分短传几秒内完成，但更多则远超平均时长。
对阵利物浦一役，布伦特福德六次长传均耗时超过30秒(从球出界到重新开赛)。其中两次发生在开场五分钟内，分别耗时35秒与34秒。第二次长传直接转化为布伦特福德的首粒进球，因此现场多数观众或许并不介意在计时器的五分钟内，目睹卡约德一番忙乱。但对中立观众而言，这绝非赏心悦目的景象。
卡约德一次掷球耗时长达61秒，其中还包含维塔利·雅内尔特替补登场、换下已离场的耶戈尔·亚尔莫柳克的过程。此数据甚至未计入他两次佯装长传、实则短传欺骗利物浦的尝试——若计入准备时间，比赛因此额外损失了296秒，接近五分钟。
那场比赛补时近15分钟，期间有五粒进球、十次换人及一次漫长的VAR核查。主裁西蒙·胡珀或许已对掷球延误稍作宽容，但即便如此，大量时间仍悄然流逝。
布伦特福德并非孤例。榜单第二位是桑德兰，诺尔迪·穆基莱不仅从防守端为球队带来提升，其致命的长传更成为关键进攻武器。
上周末2比1战胜切尔西一役，穆基莱的长传为威尔逊·伊西多尔创造首球，单次掷球便消耗52秒。更值得关注的是数周前2比0击败狼队的比赛，九次长传累计耗时353秒，近六分钟。其中最长一次达66秒，虽因禁区内激烈争抢而延长——裁判需介入处理——但若无长传，此类争抢本不会发生。
再看托特纳姆热刺，他们在单场总掷球耗时榜上占据前两位：八月对阵伯恩茅斯，消耗10分54秒;数周前对阵阿斯顿维拉，耗时10分40秒。
过去两场对阵埃弗顿与维拉的比赛，热刺主要依赖凯文·丹索执行长传，仅他一人便在准备过程中消耗了接近六分钟。丹索堪称足坛最“严谨”的擦球者，大量时间用于用毛巾彻底擦干皮球，以求最佳抓地力。同样，这绝非激动人心的画面。
问题的部分症结在于，这三名专职长传手均为后卫，且穆基莱与卡约德均司职右路。因此，当进攻三区左侧出现界外球时，他们不得不横跨球场奔袭。滴答，滴答。
阿森纳位列耗时最长比赛榜第四位，至少做到了分工协作。上周末1比0战胜水晶宫一役，他们四次长传中，左路由里卡尔多·卡拉菲奥里执行，右路由迪克兰·赖斯负责。赖斯不紧不慢(两次长传分别耗时42秒与47秒)，但球队无需依赖单一人选疲于奔命。
目前，无人违反任何规则。但比赛中存在如此多的“死时间”，终究不尽理想。可否有所作为？近期，天空体育评论员、前边后卫加里·内维尔提出设想：或许可引入某种计时机制，对掷球耗时设定上限，足球规则制定机构已就此议题展开讨论。
这一设想或可视为守门员持球时限规则的延伸，但实际操作存在难题。首先，这相当于以永久性规则应对一个可能短暂的“问题”——为遏制一种可能昙花一现的战术潮流，而修改比赛规则。2000年代末，罗里·德拉普的长传令半数英超球员头球应接不暇，但部分球队(如切尔西)最终找到了应对之法。本赛季的对手终将如法炮制，长传的威力或将减弱，死时间自然缩短。
对所有定位球设定时限(如20秒)或为折中方案。若超时未执行，球权即归对方。考虑到任意球与角球的耗时，或许全场比赛节奏都需加快。
但问题在于，这将引入更多规则，带来更多裁判的“干预”——而VAR系统已证明，这恰是我们最不需要的。时限规则还将引发更多争议：防守方会竭力拖延，以消耗倒计时;且计时起点难以绝对化(如定位球判罚瞬间)，因伤停、换人等非进攻方可控的延误无法避免。计时起点只能由裁判主观判定，导致更多抱怨与干扰。解决一个问题，可能衍生出更多枯燥的麻烦。
这真的构成问题吗?更多的比赛时间是否必然等于更佳的观赛体验?更多就是更好吗?我们是否过于从“足球纯粹是娱乐”的角度思考，而忽略了它其他或许更重要的功能?
这真的更无趣吗?当皮球在布伦特福德、桑德兰，以及程度稍轻的热刺队禁区附近出界时，看台上会泛起真实的兴奋涟漪，一种可感知的期待感。球迷清楚，球队的进球概率远高于边后卫将球随意掷给中场五码。如此看来，25秒观看一人用毛巾擦球，随后5秒陷入高能混乱，是否比30秒中场倒脚更值得?
在某种意义上，这完美浓缩了部分人眼中现代足球的弊病。英超战术趋向“传统”——长传、定位球、倚重身体——使比赛沦为沉闷的对抗。理想状态应是技术与身体的平衡，让技巧在竞争中得到奖赏。
足球的魅力之一在于其不断演变。当球队发展出进攻策略，对手便研发应对之法。长传界外球或许会持续存在，但更可能的是，比赛终将进化以应对它，使其逐渐淡出主流。
比赛中的“时间浪费”固然恼人，但这本就是足球演变的一部分。试图以规则消除它，恐怕难有良策。
